J'AI TUE MA MERE

El día que maté a mi madre
quiso hablarme
pero sólo susurraba
con un hilo de voz escondido
detrás de los cables, de la morfina,
detrás de la afasia, de los momentos vividos
detrás de mi padre y de su impotencia
detrás de su infancia y de sus recuerdos



Ella decía “cartaba”, “palgona”, “aminta”
pero lo que realmente quería decir era
que me portara bien
y que me portara mal
que escuchara a mi padre
y que no le hiciera caso jamás
que empezara a estudiar algo
y que luego lo dejara
que quisiera hasta morir
y que luego abandonara



El día que maté a mi madre
sus ojos trataban de explicarme
pero su boca hablaba otro idioma
con una lengua escondida
detrás de las promesas, de las excusas,
detrás del pelo caído, de las venas traslúcidas
detrás de la radiación y del vacío
detrás de su juventud y del olvido



Ella decía “barzto”, “misara”, “sofrabo”
pero lo que realmente quería decir era
que la dejase vivir
y que le quitase la vida
que no me sintiera culpable
y que nunca me lo perdonara
que la familia te quiere
y que siempre te abandonará
que el amor está cerca de ti
y que luego todo se va



El día que maté a mi madre
su mano trataba de decirme,
detrás de los cables, de la morfina,
detrás de la afasia, de los momentos vividos
detrás de mi padre y de sus deseos
detrás de su infancia y de sus recuerdos
que detrás de las promesas, de las excusas,
detrás del pelo caído, de las venas traslúcidas
detrás de la radiación y del vacío
detrás de su juventud y del olvido



está todo
y sin embargo,
no hay nada

RUIDO y METAL

Aquí nos desenvolvemos
como regalos que no sorprenden
quitando con delicadeza nuestro papel
tan mundano y conocido
tan usado
tan irremediable


como peces en el agua
como pájaros migrando a casa
como el hielo durmiendo en el mar


Lejos quedan los terrores del silencio
y la soledad enjaulada

en el bosque quedaron los gritos

la fuerza

las ganas


Pasos acelerados a ritmos jadeantes
escriben la partitura del bullicio
do re mil almas perdidas que se acompañan
vidas mecanografiadas en sonatas frenéticas
que se escurren hacia la inmundicia

Aquí resuenan orgullosas las cloacas


Aquí el ruido acompaña
ensordecedor y disonante
como una melodía muda que te envuelve las entrañas
el sonido de la muchedumbre
que te abraza en el destierro
y te quita la mordaza



Aquí el puño ya no está en la boca
ya no sangran las encías
ni las pupilas
ni la inquietud
ni el respirar en la penumbra


Aquí el puño está en los ojos cerrados
en las sombras
en los reflejos
en las camas vacías
en las ausencias
en las patas de los gatos


Aquí nos refugiamos
entre resultados de tomografías computadas
y arte urbano en decadencia
un cobijo para huir del desencanto
un secuestro, al fin y al cabo


Aquí el vacío humano empaña los cristales
de las casas, de los cuerpos, de los supermercados
y en el medio, la risa forzada
la arquitectura
la poesía
y hay algo que respira
en las calles
en las paredes
en los hipotálamos


Hay algo que rebota
contra el cemento
el alquitrán
las superfícies metálicas
y el ruido nos envuelve
nos abriga
y enmudece el horror de la incertidumbre
en mitad de la nada

EL FUTURO, DICEN, LLEGARÁ PRONTO

aunque nunca partimos del mismo universo
siempre pensé que podríamos construir un puente colgante
de esos que cruzan los ríos
y unen ciudades

siempre creí en los unicornios que te habitaban
y en las mañanas de sábanas blancas


pero el futuro, te decías
llegará pronto
y empezaste a prepararte para un invierno prematuro
yo sólo pensaba en cómo el Sol cambiaba el color
de tus ojos en verano


cogiste tu traje azul y te pusiste en marcha
oíste silbatos que te marcaban los pasos
traté de seguirte
con el alma doblada
pero sólo tú los escuchabas


formen filas! - clamaron las voces a lo lejos
y tus pies corrieron apresurados a alinearse
supongo que pensabas que mejor corrías tú antes que nadie


y entrenaste para llegar pronto a la meta
y cuando llegaste yo ya me había desplomado
saltaste vallas, paredes y muros infinitos
pero caíste al otro lado



ya ves, al final todos los barcos naufragaron
apenas reconocimos, distante y remoto
un faro silencioso
entre olas
y sollozos

abandonada y marchita, su luz
ni siquiera alcanzaba a rozarnos



y ya no te reconozco en ninguno de tus pasos
poco queda ya de las manzanas, las moras y los gatos
hasta los mapaches se han ido
muertos de miedo




el futuro, dicen, llegará pronto
y despertaremos en mundos lejanos
dejaré que la marea me lleve
donde el mar se haga alquitrán
y ya no te reflejes

NI LAS OLAS MÁS ALTAS

allí fuera el aire es cada vez más denso
más irrespirable
las plantas darían sus flores por un poco de oxígeno
y hasta las piedras, hasta ahora indiferentes,
gritan indignadas desde la superfície

allí fuera las bocas ausentes de sueños
pelean sin tregua por algo con que llenarse
y los tímpanos repletos de súplicas
navegan sordos a la deriva

ya no quedan fuerzas
ya no quedan dientes que puedan masticar la vida

allí fuera los eclipses han enmudecido el mundo
y las tormentas de miedo hacen naufragar todos los barcos
y sin embargo,
aquí permanece erguido e invencible nuestro faro

ni las olas más altas lo vencen

COMO UN TORRENTE

se veía desaparecer a través de su propio ombligo
un vacío eterno se deslizaba hacia su interior
como un torrente de vísceras
escarbando en su historia

vio aparecer toda su existencia a la velocidad de la tormenta
y en el cráneo cada pérdida le retumbaba como un trueno
como un torrente de deshechos
empujando derrotas a la deriva

se hizo un ovillo en su propio regazo
y su propio cuerpo contorsionado le sirvió para recostarse como un animal herido
como un torrente de huesos y piel y músculos
persiguiéndose a sí mismo

y fosilizado al amanecer apareció en el río
marcado por todos los surcos que le habían vencido
como un torrente de fracasos drenando sus días
como un torrente
se le fue la vida

DE PRONTO, A LA DERIVA

verte de lejos y no reconocerte
el frío abriendo paso entre los dientes
quererte cerca y no tenerte
que mi boca no te alcance
y mis ojos no te encuentren

los glaciares que nos separan de repente



hacernos río. hacernos mar. nadarte
los océanos en los que me pierdo cuando no logro encontrarte
de pronto, a la deriva. sentirme náufrago
amarte en silencio. amarte a gritos. amarte


el zumbido insoportable que emite tu ausencia
un horizonte sin ti hendido entre los huesos
sentir como se acerca despacio el invierno
y morirme de lejos, morirme de cerca


que una milésima de distancia sean doscientos puntos de sutura
el hogar que escondo en tus huecos
y los huecos que encuentro en tus muros
perderte un segundo y sentir que todo vence
que las paredes se desplomen cuando no logro entenderte
entender que vuelves y esperarte en tu vientre
devorarte el ruido. devorarte el miedo. devorarte siempre

SILENCIOSA COMO LA NIEVE

silenciosa como la nieve llegaste de pronto
con el pecho entreabierto
y ruido en el alma

tus cicatrices palpitaban un sufrir callado
ocultando gritos bajo el esternón

en tus ojos, más negros que el miedo
navegaban barcos hundidos
y mis labios, deshauciados
sólo ansiaban anclarse en tu boca

silenciosa, como la nieve
atravesaste abismos en la noche más oscura

y te llevaste el frío

el ruido


el invierno



y como una tormenta muda
rompiste el estruendo

SÓLO LOS MORIBUNDOS ENTIENDEN LA BELLEZA DEL AMANECER

hace tiempo que las mañanas me amanecen con sonrisas pegadas al rostro
a veces pienso que no me pertenecen
que alguien se las inventa y me las pega al despertar

me levanto sonriente sin motivo aparente
me miro al espejo y allí están
incrustadas en mi cara esas sonrisas de cartón

desde hace unos años me gustan las mañanas
porque los monstruos hace tiempo que ya no salen de debajo de la cama
y hay hilos invisibles que me levantan con alegría repentina
y felicidad prefabricada

y pienso que qué motivo tendré yo para tanta sonrisita
que no será por falta de palos o desengaños
que por qué me gustan tanto las mañanas
con toda esa maldita luz que ilumina el desastre

y es que últimamente me encantan las mañanas
porque me encuentro con gatos que también madrugan
que me sonríen entre sábanas blancas
y me recuerdan por qué es bonito despertar

que se abrazan al crepúsculo con una felicidad felina
como si hubieran perdido ya todas sus vidas
y sólo les quedara la alegría
de saberse vencedor

a ti, gato, te digo
que adoro colisionar con tu sonrisa felina al despertar
y tener accidentes en tus ojos sedados
y que me comas a besos y a buen humor
mientras el mundo despierta enfadado

porque, gato, ya hemos muerto muchas veces
y la mala hostia pa los peces
que los vivos al final no están tan vivos
y sólo los moribundos entienden la belleza del amanecer